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Prejugé de l'unite
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MOI se fait de tout. Une flexion dans une phrase, est-ce un autre moi qui tente d'apparaitre ? Si le OUI est mien, le NON
est-il un deuxiéme moi ? [...] On n'est peut-étre pas fait pour un seul moi. On a tort de s'y tenir. Préjugé de l'unité.

Henri Michaux, postface de Plume

a t'interpelle des l'affiche : [ET TOI ?] Ca prendra bien des détours — plis et replis d'une Elle

qui dit, et bien souvent dit "Je" pour mieux encore dire "Tu" — venant au bout de ses contes te cueillir
sous la forme d'un point d'interrogation : [ET TOI ?] Ca survit remarquablement bien au voyage d'une
langue a l'autre, et tant mieux, car on aime prendre le vent, impasse Varsovie : [¢ Y TU ?] Ca embryonnait
au bout de la plume depuis quelque deux ans et la gestation s'achévera fin mars. Pour ce nouveau seule
en scéne, Anne Lefévre aura encore su s'entourer, et notamment d'une artiste outre-pyrénéenne —
Esperanza Lopez, complice d'Oskar Goémez Mata au sein de L'Alakran. Des vidéastes ont rejoint la
création (Raphael Sevet et Fred Valet), Thomas Cahuzac et Julie Pichavant (qui reprenait récemment son



Syndrome Marilyn au Vent des Signes) assistent la metteur en scéne espagnole, tandis que Cyril Monteil
(du Groupe Merci) y crée les lumiéres. Clou d'ceil sur un filage entre deux résidences.

« Je t'ai dit tout ca,

c'est juste pour savoir si toi aussi tu as des trucs qui clochent”

Elle dit et dira tous ses Pour et ses Contre, ses oiseaux et ses baleines, ses Dessus et ses Dessous ; tous
ses Oui et ses Non, ses Ne...Pas et ses assertions. Quoiqu'elle ne les aime guére, les assertions, surtout
les "éblouissantes". Ce qu'elle dit, Elle, n'éblouira personne, mais invitera chacun a s'énumérer de méme
— péle-méle, la vie en éclats de sensations, de go(ts, de frayeurs, de coléres et de petits bonheurs. Amour
des porches, des chats noirs, des siestes aprés le bain. Peur des piqQres, des biopsies, et qu'il en sorte
des scarabées dorés. Ses joies, ses indignations, puis, tel un refrain, cette question : et toi ? Toi aimer
quoi, toi hair quoi ? Au cceur de cet inventaire, une dépression : le dessous du dessous, la part d'ombre
qui, certainement, peine a s'inventorier. Il faudra apprivoiser ses dragons, qu'elle dit. Comme si c'était
facile.

Le choix d'énonciation fait sens, rappelle le plaisir d'Anne Lefévre pour un théatre ancré dans une
écriture qui doit précéder la scéne. On percoit la réponse que l'une donne a l'autre, I'écho : les
diffractions de l'identité travaillées par les lumiéres, par un dispositif mélant des vidéos déja montées (joli
effet de faux-travelling, au passage) et un film en "tournage" direct (sur le plateau) — ces différents choix
répondent a I'entrelacs énonciatif du texte. Des guillemets dans des guillemets, voila I'esprit. « Elle dit :
"j'ai du mal a dire ‘j'ai mal’." » Une Elle qui, passant par le Je, cherchera le Toi.

"L'origine et le bout"
En matiére littéraire, on n'est pas peu gourmand. On se prend ici a réver un prolongement de ce texte, qui
pourrait aller plus loin encore, en sa chair grammaticale, sur cette question pro-nominale. Le pronom,
c'est le premier désaveu du personnage. Impossible de ne pas songer, en la matiere, a Charles Juliet et a
son écriture-harpon a la deuxiéme personne (Lambeaux). Et d'ailleurs s'il reste, en cette période de
création, une zone a explorer pour pousser I'ensemble dans des retranchements, ce serait justement le
lien avec le spectateur ; pour I'heure trés souriant, gentiment provocateur, goguenard, il pourrait se
remplir d'émotions plus troubles. Cela se construira, on s'en doute, aux premiers contacts avec le public
(le vrai, pas les trois bobines familiéres qui hantent les filages). Dans notre langue, de fait, le tutoiement
n'arien d'anodin ; il constitue une forme d'agression, empiétement des plates-bandes intimes — c'est une
rupture franche, qui ne doit pas perdre de sa force, et peut, selon les différents angles d'attaque choisis
au cours du spectacle, se teinter de diverses couleurs
Qui reprendrait le fil des créations d'Anne Lefévre en éprouverait I'irréfutable continuité, a défaut de le
juger aisé a pratiquer pour le spectateur, qui doit accepter bien des déconstructions préalables dans sa
conception du spectacle. La dame nous rend un brin funambule : si le fil tient, il serpente en des lieux que
le théatre préfere, depuis toujours (oui, depuis toujours — ¢a aurait presque quelque chose d'inquiétant,
non ?) aborder sous I'angle du personnage, et non du croisement de voix — l'identité, I'altérité, I'angoisse
de l'ancrage du soi en ce monde... Tu l'auras compris, lecteur, Anne Lefevre ne pratique pas le
personnage, pas au sens traditionnel, en tout cas. Elle pratique la personnalité, la personne. Et quant a
parler de personne, l'artiste quitte ici le terrain de la premiére, lui préfere la deuxiéme, venant discuter le
paradoxe majeur du théatre — ce mur qu'on éléve entre la scéne et le public — sans basculer dans I'écueil
de la frontalité continue, en développant au contraire cet intermédiaire sinueux qu'est l'inventaire. En
affGtant les tonalités par endroits, cette discussion prendra tout son piquant. Signes, discordances, tout y
est pour rebondir, pour chercher, pour plus loin, pour autre chose. Entre eux, sans s'y fixer, 'auteur
poussa savie. Tu pourrais essayer, peut-étre, toi aussi?

Manon Ona



