une femme en bleu de travail peint en orange
le Loud construit aux îles Kerkennah
abandonné puis miraculé au chantier de la Plagette
il n’y a plus que trois Louds au monde, a dit Joël

l’homme à la longue barbe – on l’appelle le Père Noël – calfate
sans relâche les points et les interstices des bordages du pont
ça sent le goudron ça sent l'étoupe goudronnée j’adore
retour instantané sur le chemin cabossé
qui menait à la maison de mon grand-père
effluves gourmandes du bitume fumant sur les ornières

même ivresse tendre au contact de la térébenthine et de la cire
appliquées avec soin par mon arrière-grand-mère sur les meubles en merisier, noyer, chêne, châtaignier de la maison aux cinq générations

Illustration Cécile Dupuis