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La première version de Même si ça brûle - performance solo - a été créée en 
2020. J’ai ensuite invité François Donato, mon talentueux camarade créateur 
sonore, emporté depuis peu par la maladie, à imaginer avec moi des versions 
performance texte / électro live, en duo. 
 
Et c’est ensemble qu’en janvier 2024 nous avons rêvé et créé la version 
immersive en trois espaces distincts interconnectés autour de laquelle nous 
invitons les publics maintenant. 
 
C’est désormais avec mon saisissant et inventif compagnon de création Joan 
Cambon que nous activons et déployons cette œuvre vers de nouveaux 
printemps inattendus. 
Anne Lefèvre 

http://www.leventdessignes.fr/
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          EN BREF… 
 

Allez viens, on va les décrasser du zizi jusqu’à leurs poils de nez, on va les 
épiler à la fourchette, on va les savonner dedans dehors avec une éponge 
métallique en acier galvanisé et du bon vieux savon de Marseille bien 
rugueux bien raide, on va déboucher leurs tuyauteries à l’acide et au fer 
rouge. 
 
Allez viens, on va krav-magater les lions et les dragons, on va putréfacter 
les coléreux et les cons, on va écrabouiller les serpents et les scorpions, 
et nous on va marcher sur la lune et les étoiles, on va s’encanailler avec 
les fées et picoler avec Alice, on va s’étourdir d’herbe coupée à la fraîche 
et copiner avec les lucioles, on va twerker avec les baleines et les 
éléphants, on va détoxiquer les requins et les chacals, et nous, allez viens, 
on va chevaucher le tigre parce que nous, il faut que la peur change de 
camp. 
 
Même si ça brûle 60 mn de mots et de sons incisifs, radicaux, joueurs, 
résilients. 3 espaces interconnectés (appartements, salle de spectacle). 
Une partition en trois groupes. Multiplication des endroits depuis 
lesquels on regarde pour multiplication jubilatoire de nos sensations, 
avant de se retrouver tous ensemble dans un même espace pour le 
dernier tiers du voyage. Il faut que la peur change de camp. Plus de 
raison de laisser gagner la laideur. On s’aventure ensemble ? On crève 
le trouble ? On attrape les étoiles ? 
 
Il y a des soirs où les artistes mettent en mots, en ordre, en poésie, en sons 
ce que tu as en vrac dans la tête et le corps. 
Il y a des soirs où ils te prennent la main, l’oreille avec intelligence, humour 
et force. 
Il y a des soirs que l’on n’est pas près d’oublier, il y a des soirs à ne pas 
louper. 
Même si ça brûle est de ces rares moments-là. 
Nadine Egéa, présidente de l’ATP de l’Aude & de la FATP 
 
J’ai trouvé forte cette partition en trois groupes et le fait d’entendre ce texte 
dans des espaces intimes et habités. L’entendre résonner in abstentia est 
très émouvant. L’apparition d’Anne dans chacun de ces espaces 
également. Le texte projeté aussi bien sûr. Lu, parlé, joué… Et son chant m’a 
fissurée. De la chair et des os, du mystère, des résonances intimes, 
forcément. Et ce positionnement si juste de saine colère, évitant toujours 
les ornières de l’accablement. C’est vraiment beau ! Merci ! 
Agathe R.  

http://www.leventdessignes.fr/
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 Même si ça brûle  
      Anne Lefèvre  

 
Il a dit c’est bien quand je la frappe après 

elle fait mieux l’amour. L’autre, le gars, 
l’homme, il a dit c’est bien quand je la 

frappe après elle fait mieux l’amour. Dis, et un 
coup dans tes couilles, ça te fait bander plus haut ?  

 
Le sujet est terrible, sociétal, médiatique et médiatisé.  

On continue pour autant à égrainer, jour après jour, le 
nombre des victimes de coups, d’acharnements, d’insanités, 
de viols, on continue à comptabiliser les mort.e.s. Urgence. 
 

 
 
Même si ça brûle questionne l’injustice, le non-juste, l’arbitraire, les croyances 
arbitraires, plaquées, héritées, instituées, élevées au rang de normes.  
 
Même si ça brûle expose les assignations erronées, longtemps transmises, 
enseignées comme justes et fondées :  

- la fonction servile de la femme, sa douceur légendaire, son instinct 
maternel inné, sa non compétence en mathématique, sa sensibilité à 
toute épreuve.  
Sa sensibilité, comprendre ici sa fragilité, son besoin d’être épaulée par 
un cadre masculin, par l’autorité masculine dite seule en capacité 
d’arbitrer, raisonner, prendre des décisions matures. 
 

- la femme séductrice, dangereuse, sorcière, hystérique, à voiler, cadrer, 
maintenir à l’intérieur. 

 

- l’homme guerrier, chasseur, doué de raison, le soldat, celui qui affronte 
l’extérieur : le pourvoyeur, le décideur et le protecteur. 

 
Vieux schéma ancestral encore en vigueur dans les foyers quelques 
décennies à peine en arrière, n’oublions pas. Il est loin ce temps barbare du 
déclassement de la femme, de son assignation à accomplir son devoir de 
femme, le devoir conjugal, combler les « besoins » sexuels de son époux, à 
élever les enfants (les torcher, les laver, les nourrir, les éduquer…) tandis que le 
maître amasse les deniers indispensables au paiement du loyer, de la 
nourriture, des vêtements, des jeux vidéo, des abonnements téléphoniques… ?  

Il est loin ce temps barbare ?  
Si seulement.  
 

http://www.leventdessignes.fr/
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Dans Même si ça brûle, Anne Lefèvre n’aborde pas seulement 
les féminicides, elle étend la maltraitance des un.e.s par des autres aux altéricides, 
sans hésiter à ouvrir sur d’autres maltraitances apparemment plus soft, moins 
violentes, plus « acceptables », telles : 

 
- le rapport des programmateurs à « leurs » publics ruraux : ils.elles ne 

pourraient pas comprendre, tu sais   
 

- le choix des textes et des spectacles proposés aux 
collégiens.collégiennes et aux lycéens.lycéennes : majoritairement des 
textes classiques alignés sur le programme scolaire, dans des mises en 
scènes par trop souvent classiques, plus ou moins bien interprétées, 
de quoi saccager chez eux.elles tout désir futur de se risquer à 
fréquenter des salles de spectacles, éprouvées par eux.elles comme 
des lieux qui rabâchent l’école, privilégient le patrimoine plutôt que les 
surgissements de l’art et du troublant. 

 

Rien à voir avec le sujet ? Digressions ? Bien au contraire. 
Ces déconsidérations de l’autre à travers des critères aussi abusifs 
qu’insensés le sexe, le genre, l’âge, les canons physiques en vigueur ; au nom 
d’us et coutumes infâmes - l’excision, les mariages forcés, les tests de virginité, 
ces mises en doute de l’autre, au nom de catégorisations sociétales le rural vs 
le citadin, l’ouvrier vs le patron… avec de pareilles convictions pour moteur, de 
là à traiter l’autre comme un objet, il n’y a qu’un pas, et bien trop souvent qu’un 
coup brutal, fatal (physique, mental, sociétal) pour lui rappeler sa place, sa 
place d’objet : objet sexuel, commercial, politique, imaginaire ; objet de 
convoitise autant que de haine ; objet/jouet des torsions tordues des qui lui 
assignent une place de non sujet. 
 

Anne Lefèvre, femme et artiste, choisit, ici, d’afficher ce qui tue et 
dysfonctionne non pour s’y résoudre comme inéluctable mais bien pour 
engager des actions constructives, concrètes, joyeuses et ouvrir sur des jours 
d’après possibles et sûrs, ailleurs de la répétition du drame. 
 

Allez viens, on dégage, on se fait la malle, on s’envole, on saute dans le volcan, on 
s’éloigne, on fend le noir, on fait la lumière, on dit stop, on purge, on sépare,  on saute 
en élastique, on dit désir, démangeaison, braises, on grimpe aux rideaux, on s’en met 
plein la panse, on se faufile, on s’escampe, on dit désir, démangeaison, braises, on se 
lâche, on se dévarie à tire d’ailes, on se décatastrophe, on dit désir, démangeaison, 
braises, on dit stop, on imagine, on combine, on gamberge, on déchire, on sort du 
labyrinthe, on attrape le ciel, on court sur le ponton, on change de paysages, on migre, 
on trace, on lévite au-dessus de la mêlée, on se démélasse, on flotte par-dessus la 
fiente, on se décrasse au rayon vert, on transfuge, on pousse les murs, on s’enflamme, 
on prend le maquis, on change de camp, on escagasse l’ordre ancien, on déboussole 
le baratin, on se désabonne, on change de réflexes, on boit des rosés-piscines pleins 
d’eau et de glaçons parce que les verres sont plus jolis. On aime. 

 

On s’aventure ensemble ? On crève le trouble ? On attrape les 
étoiles ? 
 

http://www.leventdessignes.fr/
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          BIOGRAPHIES 
 
Anne Lefèvre metteur en scène, actrice, autrice, directrice de l’espace Le Vent des Signes 
 
Anne Lefèvre a quelque chose de Brigitte Fontaine. Un engagement insaisissable qui rend les 
femmes libres. Sensible, volubile, intense, généreuse, Anne Lefèvre ne prend pas le micro pour 
chanter mais pour parler de nous. De nos craintes, de nos doutes, de nos espoirs secrets ou 
encore de notre volonté enfouie de changer le monde, un peu, beaucoup, passionnément, à la 
folie…  
Jean-Luc Martinez La Dépêche du Midi /Toulouse  
 
A 29 ans, elle vérifie qu’elle doit être comédienne, ce métier qui l’interroge depuis toujours. 
Reçue au Conservatoire de Bordeaux, elle rencontre son premier maître : Gérard Laurent. 
Œil laser. Accompagnateur de choix. A Paris, ses deux maîtres suivants Melinda Mariass et 
Blanche Salant  ont cette même exigence, efficace cadeau d’accompagnement vers 
l’unique de soi et la responsabilité. Trois maîtres convaincus que ces métiers d’art 
procèdent de 5% de talent et de 95% de transpiration. 
 
Son parcours de théâtre est fondé sur une intranquillité foncière : ce monde, comment y 
participer sans y rajouter de l’abîme ? Comment générer de la construction en lieu et place 
de la déconstruction ?  
Deux fois Coup de pouce au Off à Avignon, elle tourne sur le territoire français puis fonde, à 
Toulouse, Le Vent des Signes, lieu de fabrique où se croisent des artistes soucieux 
d’interroger le monde d’aujourd’hui à travers des formes contemporaines hybrides et 
performatives.  
Maîtres-mots à son écriture et à ses mises en œuvre : libre arbitre et responsabilité 
individuelle. Convocation du vivant. 
 
Dit autrement… Anne Lefèvre auteure (textes performatifs), actrice-performeuse, directrice 
théâtre Le Vent des Signes pratique le questionnement du monde dans des langues 
d’aujourd’hui, en complicité avec des artistes soucieux de pointer des pistes de bifurcations 
vitales - de quoi renouer avec le désir. Charles Robinson, Emmanuel Adely, François Donato, 
Matthieu Guillin, Didier Aschour, Sandrine Maisonneuve, Nathalie Fillion, Philippe Malone, 
Sébastien Bournac, Joan Cambon… 
  
Sa démarche artistique est avant tout un process où le cœur du poème se donne à voir et 
entendre dans des écritures de plateau ancrées dans des exigences performatives et 
pluridisciplinaires portées par des acteurs, artistes, écrivains, musiciens, danseurs, 
vidéastes… tous entiers engagés dans la convocation du vivant. Le texte en est un élément 
constitutif indéniable mais pas le seul. Le mouvement, la danse, la vidéo, le son, la musique, 
l’instant, la surprise incarnée et palpitante, le soin que l’acte apporte en sont tout autant 
essentiels.  
Il s’agit de construire avec. Dans un rapport sensible à soi et à l’autre. Dans un rapport attentif 
et lucide au manifeste et à l’invisible. Dans la convocation d’un libre arbitre individuel 
consubstantiel de ce qu’est le vivant. 
 
Écritures et performances 
Territoires d’Outre-Vie 2023 > 2027 
Même si ça brûle (réécriture & variation sur 3 espaces interconnectés), 2024 
Même si ça brûle (version duo | performance texte / electrolive), 2022 
Même si ça brûle (version solo), 2019 
Nasty days, 2018 
Ça sent qu’on est au bord, 2017 
Je dirai qu’il est trop tard quand je serai mort.e, 2016 
Et toi ?, 2015 
J’ai apporté mes gravats à la déchetterie, 2013 
 
  

http://www.leventdessignes.fr/
https://www.leventdessignes.fr/productions/
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Joan Cambon est musicien, producteur et ingénieur son. Il crée de nombreuses 
bandes son pour le théâtre et la danse contemporaine (Pierre Rigal, Laurent Pelly, 
Aurélien Bory, Galin Stoev). 
En 2000, il fonde le groupe Arca avec Sylvain Chauveau dans lequel on le retrouve 
à la basse, à la programmation, au clavier, à la guitare et à la production. Arca a 
produit trois albums dont la diffusion et la reconnaissance médiatique dépassent 
vite les frontières de l’Hexagone, grâce notamment aux tournées en Europe 
(Belgique, Italie, Espagne…). Arca collabore avec Pierre Rigal pour la musique et ses 
spectacles Érection et Arrêts de jeu. 
Joan s’illustre également en tant qu’ingénieur son auprès de plusieurs artistes en 
concert et en studio (Sylvain Chauveau, Punish yourself, My favourite dentist is 
dead…), mais aussi pour Radio France ou pour des vidéos de compagnies. 

 
  

http://www.leventdessignes.fr/
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Depuis quelques temps, on dénonce les « féminicides » dans les médias, ils 
font l’objet de davantage de sévérité dans les tribunaux tandis que des 
dazibaos nous interpellent sur les murs de certaines villes. Avec l’énergie et la 
fougue qui la caractérisent – elle vit l’urgence de cette brûlure en même temps 
qu’elle la dénonce – la comédienne Anne Lefèvre décide d’en faire le sujet 
d’une performance théâtrale. Enfin pas tout à fait : ce qui motive son cri de 
colère, c’est aussi le refus essuyé de se voir produire une tournée autour d’un 
tel sujet, supposé pas assez classique ou pas assez porteur, en particulier pour 
le public rural. Les violences faites aux femmes ne concerneraient-elles que 
celles qui habitent les métropoles ? Évidemment pas, mais la question 
concerne aussi la place qu’occupe le théâtre dans la cité. Anne Lefèvre se bat 
pour rappeler qu’il a le droit de faire un pas de côté pour sortir des classiques 
pour s’emparer des sujets de société. Peut-être même le devoir. 

Frédéric Manzini, 29 juillet 2020 
RegArts  
www.regarts.com 
 
 

  

http://www.leventdessignes.fr/
http://www.regarts.com/
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 DISTRIBUTION  
Anne Lefèvre texte & performance 
Joan Cambon création sonore & performance 
Nicolas Sentenac régie générale 
 

 
Production Le Vent des Signes avec le soutien de DRAC Occitanie (AFA), 
Ville de Toulouse, CD31, Région Occitanie  
 

 
 

 
 

CRÉATION 2025 
24 & 25 janvier · Le Vent des Signes (Toulouse) · Nuits de la lecture 
02 février · Théâtre Jacques Cœur (Lattes / 34) · Festival Imprudence 
04 février · Théâtre Na Loba (Pennautier / 11) · ATP de l’Aude 
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CONTACT 
Anne Lefèvre 
06 08 33 57 47 
anne.lefevre@leventdessignes.fr 
 
Administration 
Louis Gry 
lvds@leventdessignes.fr 
 
 
LE VENT DES SIGNES 
6 impasse Varsovie 
31300 Toulouse 
leventdessignes.fr 
1-L-R-24-1566  2-L-R-24-1564  3-L-R-24-1565 
Siret 39316355500039  NAF 9001Z 

 
 

 
 

 

Le Vent des Signes – scène conventionnée par la ville de Toulouse depuis 
2011, le Conseil Départemental de la Haute-Garonne depuis 2017, la DRAC 
Occitanie depuis 2018 – « Atelier de Fabrique Artistique », le Conseil Régional 
Occitanie (aide à la saison) depuis 2020, par la Sacem/Ministère de la Culture 
dans le cadre du dispositif « compositeur associé à une scène 
pluridisciplinaire » (2021/22/23) - est un espace d’expérimentation engagé, 
indocile, libre où faire résonner les écritures au-delà de toutes frontières 
artistiques, un lieu incubateur dynamique et atypique où prendre du recul, 
explorer les fonds, dégrafer les horizons. 
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